

# HISTÒRIES QUASI VERÍDIQUES

## PRIMER CENTENARI DE L'ASCENS DEL VILLARREAL A PRIMERA



Estem a setembre de 1998, començament oficial del primer any gloriós del Villarreal C.F. en Primera Divisió –no estaria gens malament que a algú se li anara encenent la llumeta i adequar el nom de l'equip amb el nom del poble– i a 13 mesos de gener del 2000. En aquestes estem quan vosté llegeix aquesta publicació, un servidor encara es troba a principis d'estiu quan ho escriu, però ens és absolutament igual; a vosté ni a mi... Perquè aquestes línies no estan escrites per a mi ni per a vosté, estan escrites amb la pretenciosa intenció de que seran llegides d'ací a cent anys, allà pel 2098 quan ni vosté ni jo tinguem ni la més remota possibilitat de trobar-nos pel carrer, ni ser veïns de cadira al Madrigal, ni ensopegar amb els respectius cotxes a qualsevol cantonada del poble.

La meua presumptuosa idea és la de deixar un legat als futurs estudiosos de la vida en la nostra localitat i com que d'ací a 100 anys s'haurà de celebrar obligatòriament el primer centenari del primer ascens –qui sap si no n'han fet falta més o no n'han hagut més, que encara que sembla el mateix la cosa no és idèntica– del Villarreal (aleshores segur que ja es diu Vila-real) a la Primera Divisió del futbol espanyol; i les celebracions de centenaris obliguen als sabuts dels pobles a regirar armaris i rebolcar caixons i submergir-se en arxius i cercar tota la informació possible per tal d'omplir pàgines i pàgines de revistes, suplementes de diaris i demés paperassa. Passarà, doncs, allò inevitable, que un dels sabuts del proper segle encarregat de fer un article per a la grandiosa commemoració pensarà: –“Hi havia una excel·lent publicació anomenada CADA-FAL que tractava temes locals i que, potser, portarà alguna cosa sobre l'ascens del Vila-real (recordeu que a les darreries del segle XXI l'equip segur que es diu Vila-real i no Villarreal). D'eixa revista em parlava el meu avi quan jo era xicotet i recorde que m'ensenyava fotografies de les festes que es feien al poble el segle passat”.

El sabut investigador rebuscarà per caixes, caixons, ordinadors, xarxes digitals, cederons, microdiscs i supramemòries i trobarà tots els exemplars de CADA-FAL; des del primer fins al darrer. Tot satisfet, content i amb l'agradable idea de que va a pegar el colp perquè a cap dels seus sabuts companys investigadors se li haurà –pensa encertadament– acudit la genial idea d'amarar-se de tant polida font. El nostre sabut investigador vila-realenc del segle XXI destriarà de tots els exemplars de CADA-FAL els dos corresponents a 1998. Primer mirarà l'exemplar del mes de maig, és clar que a l'home li han dit que el Vila-real (abans Villarreal) va pujar a Primera per primera vegada el vint-i-quatre de maig de fa cent anys, però no té ni llunyana idea de que

CADA-FAL eixia al carrer a primers de mes i que no podia escriure's en ell cap línia sobre el resultat d'aquells partits. El fullejarà una, dues, tres voltes, quatre... s'entretindrà mirant els acudits de Quique, les fotos de la reina i de les festeres, s'espantarà davant les fotos de la salvatge animalada ja abolida allà pel 2018 del bou pel carrer, però no trobarà res que li faça referència al gloriós ascens de l'equip de futbol de la localitat...

Vaja!!, pensarà. I caurà en el compte de que possiblement l'esdeveniment es desenvoluparà després de l'edició de la revista. Agarrarà l'exemplar de setembre i tornarà a fullejar, fullejar i fullejar... tornarà a quedar-se uns instants admirant els dibuixos de Quique i horroritzant-se amb més fotos de bous i ...començarà a cavil·lar que ha triat mal, que en CADA-FAL no hi ha res que parle de l'efemèride. Aleshores, com no s'ho podrà creure, repassarà ben bé el sumari i trobarà el títol d'aquest article: “Primer centenari de l'ascens del Villarreal a primera”. Es fregarà els ulls, pensarà en les típiques errades d'impremta:

– ¿Com és possible que al 1998 algú escriguera sobre el centenari de l'ascens? I es veurà obligat a llegir aquestes línies, que vosté (estimat/ada lector/a) està llegint al mes de setembre i jo escrivint al mes de juliol cent anys abans que ell.

I ara ve allò millor. ¿Sap què? Estimat/ada lector/a... que tenim a l'historiador on volíem. L'hem pescat! Aquest article només és un parany preparat amb cent anys de premeditació.

Ara el sabut investigador del segle XXI haurà de deixar de pensar en l'ascens del Vila-real (abans Villarreal) a primera i imaginar-se a un lector (vosté) o lectora (també vosté) del segle XX, justament de setembre de 1998, llegint el CADA-FAL que no diu quasi res de l'ascens i veure com el lector i/ o la lectora deixen de llegir per un moment, alcen el cap, miren per damunt de la revista, somriuen, li fan l'ullet i el saluden amb la mà... Vinga, ja poden fer-ho!

L'investigador no ha trobat el que buscava, nosaltres l'hem enganyat i li hem fet perdre el temps –ho sentim i li demanen disculpes– però junts hem aconseguit una fita més increïble i més meravellosa que l'ascens del Villarreal (després Vila-real), hem viatjat a través del temps. Ell pensarà en nosaltres i nosaltres estem pensant, ara, en ell.

Ah!! Per cert senyor investigador!: segur que trobarà a dojo informació escrita, vídeos, fotos... sobre l'ascens del Vila-real (abans Villarreal), que sí que va ser un inesperat i inestimable esdeveniment que ens causà una enorme alegria.

JOSÉ VICENTE MENEU